Ruiné par sa maîtresse, Oscar Révolou, un grand notaire bordelais, se suicide. Cette mort fissure la façade, en même temps qu'elle révèle les fondations de deux familles estimées. Quand l'argent se retire des maisons bourgeoises, les coeurs apparaissent secs et ce n'est pas beau à voir. Une véritable banqueroute de l'âme, à laquelle n'échappent, in extremis, que deux figures du sacrifice : Rose la répudiée christique, et Pierre , le jeune poète révulsé...