À la fin du XIXe siècle, Sennen et Laurent grandissent ensemble dans un quartier populaire d'un village des Pyrénées-Orientales, mais leur amitié est mise à mal quand ils rencontrent Marthe. Sennen se lance avec succès dans la fabrication d'espadrilles et conquiert Marthe. Ils quittent le quartier pour s'installer dans celui où résident les notables. Pour Laurent, c'est non seulement un affront, mais une trahison.