Tout commence en 1858, place des Canons, à Beyrouth. Pris par le démon de la révolte, un tranquille fonctionnaire du Consulat de France, Roukoz, décide de pousser à la rébellion les paysans de son village natal maltraités par les féodaux... Et l'Histoire se met en branle : révolution, proclamation de la première République d'Orient... La libération du Liban est en marche ! Cette histoire aux multiples soubresauts, la mythique Beyrouth en fut le coeur écartelé. Alexandre Najjar nous la fait revivre à travers trois générations d'une famille libanaise. Histoire où la tragédie côtoie sans cesse le cocasse, magnifiée par la mémoire de Philippe, le vieux narrateur aveugle, dernier survivant des petits-fils de Roukoz, qui se souvient tout haut pour nous. l