Boule de Suif, disait Flaubert, le conte de mon disciple dont j'ai lu ce matin les épreuves, est un chef-d'oeuvre, je maintiens le mot, un chef-d'oeuvre de composition, de comique d'observation . Issue d'une sorte de concours littéraire lancé lors d'une des soirées de Médan, Boule de Suif fait figure non de manifeste, mais d'accomplissement; Le bonheur d'un titre et la virtuosité d'un conteur qui joue sur tous les registres - y compris le comique - sont servis par une plume souple et ferme à la fois, employée à peindre la cupidité aussi bien de l'amour, les préjugés ou le bonheur. Maupassant saisit "dans leurs côtés cruels les réalités de la vie ", non sans dégager de cet amalgame de bourgeois avides et d'humiliés perdus une poésie âcre et forte.