"Sur son lit de souffrances, quelques semaines avant de mourir, ma mère m'avait mis en garde : - Qu'est-ce que c'est bête un homme. - Je ne comprends pas. - C'est bête, égoïste et pas fiable. Antoine promets-moi de ne jamais te comporter comme un homme ". Je me souviens que j'avais hoché la tête. Encore une promesse que je n'ai pas tenue. Je suis toujours resté à l'affut. Même quand j'étais heureux en ménage, ce qui fut souvent le cas, je continuais à chercher le très grand amour, celui qui, selon Spinoza, constitue "un accroissement de nous-même". C'est exactement l'impression que j'éprouvais en observant la jeune fille aux cheveux d'or. Je m'acroissais. Je m'élevais aussi."