2151, côte nord de l'Australie. La mer joue un rôle prépondérant dans la vie des hommes, qui exploitent les fonds océaniques. Méfie-toi de l'eau ! Évite la mer ! Ne va jamais nager ! Telles sont les mises en garde que Saha Leeds, 16 ans, a entendues durant toute son enfance, car une étrange blessure héritée du temps où elle était bébé lui interdit toute activité sportive aquatique. Élevée, depuis son plus jeune âge, par sa tante sourde et muette après la mort de sa mère, elle ignore tout de son père. À Seahaven, zone régie par les règles néo-traditionalistes, sa particularité physique fait d'elle une marginale, car tout le monde nage, plonge ou fait de la voile, et quiconque ne peut participer à ces activités s'exclut d'entrée de jeu de la vie sociale. Saha a presque fini par accepter cette existence solitaire lorsque, poussée dans un bassin par des camarades de classe, elle manque se noyer. L'examen médical qui s'ensuit et l'amitié qu'elle noue avec le condisciple qui l'a sauvée après plus de quinze minutes d'immersion la conduisent à s'interroger sur sa nature. Bravant l'interdit, elle se risque en mer – et fait une découverte incroyable…