April et Franck Wheeler forment un jeune couple américain comme il y en a tant : ils s'efforcent de voir la vie à travers le fenêtre panoramique du pavillon qu'ils ont fait construire dans la banlieue new-yorkaise. Franck prend chaque jour le train pour aller travailler à New York dans le service de publicité d'une grande entreprise de machines électroniques mais, comme April il se persuade qu'il est différent de tous ces petits-bourgeois au milieu desquels ils sont obligés de vivre, certains qu'un jour leur vie changera... Pourtant les années passent sans leur apporter les satisfactions d'orgueil qu'ils espéraient. S'aiment-ils vraiment, jouent-ils à s'aimer? Se haïssent-ils sans se l'avouer? Quand leur échec social devient évident, le drame éclate.